Steinbeck: Egerek és emberek
Ha drámát olvasol, arra gondolsz: magunk idézzük elő a tragédiát, mi csináljuk a feszkót.
Ettől alapvetően tér el a természeti katasztrófa: kitör a vulkán és elporlasztja a várost.
De mi van akkor, ha emberek úgy tesznek iszonyatos dolgokat, hogy valójában senki nem felelős igazán? Egy gyermeki értelmű, de bivalyerős ember nem akar rosszat tenni, de erejével és tompa agyával valahogy mégis sikerül neki. Hatalmas keze alatt meghalnak az egerek és a kiskutyák, összetörnek a csontok. Mégis a történet legjámborabb, legjószívűbb, legártatlanabb szereplője.
Nehezen földolgozható tulajdonsága a világnak, hogy benne iszonyatos dolgok történnek úgy, hogy arról senki nem tehet (pedig emberek teszik). Ez lehet a különbség a tragédia és az iszonyat között. Ha kitör a vulkán, az tragikus, de számíthatsz rá, mert a vulkán természete ez.
Tetszett ez a mondat: "[A]fféle nyugati magazinokkal, amelyeket a tanyai munkások szeretenek olvasni és kicsúfolni, de titkon elhisznek mindent, ami bennük van."